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IN HET WILDE LAND.

Malvina werd wakker. Men bonsdc op de
deur. Renilde, haar nicht, die naast haar sliep,
richtte zich nu ook op.

— Wat is dat? vroeg ze.

— Ze kloppen...

— 't Is nog donker..

— De dag komt tock al op.

Malvina was uit bed gestapt en opende een
venster.

— Wie is daar? vroeg ze.

— Kom gauw op... De Duitschers zijn weg!
Er zijn Engelschen dicht bij! riep men van be-
neden.

Malvina vertelde dit nieuws aan haar nicht.
Ze waren met anderen van West-Vlaanderen
hier naar Koutergem bij Oudenaarde gevlucht,
omdat in de eigen streek al vier jaar de oorlog
woedde. De Duitschers die ons land binnen ge-
vallen waren in 1914 en door West-Vlaanderen
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naar Frankrijk wilden, werden opgehouden b1y
leperen aan den Yzer door de Belgen, Iran
schen en Engelschen. :

Nu was 't October 1918... en men wist (m-k
te Koutergem, dat de Duitschers achteruit
moesten trekken. Men had gehoord dat de En-
velschen en Franschen reeds te Kortrijk, Ware-
;em, Deinze en de Belgen te Brugge, Eekloo en
dicht bij Gent stonden. ‘ :

Malvina en Renilde kleedden zich , spoe-d'lg
aan. Er waren nog West-Vlamingen in 't huisje,
dat ze gezamenlijk gehuurd hadden. Allen tra-
den buiten. .

Mathilde Derom, een vriendin, ook  egu
vluchteling hier, had hen opgeklopt.

— Ja, de Duitschers zijn vannacht .vertxf.ok—
ken, vertelde ze. Vader hoorde het en ging zien.
Koutergem is bevrijd.
" De dorpelingen verschenen op straat. Auen
waren verheugd. 't Werd stilaan d"a}g. Men hing
Je eigen vlaggen uit, die men vier jaar lang had
T en verbergen. :
no&tlvina en %{enilde gingen met Mathilde De-

rom mee naar het huisje, waar de laatste met

haar ouders woonde. v
—_ Malvina, ge zult al ‘gauw uw man terug

ien en wij onzen Arthur, zel vader l)et01m. Ep
dan kunnen we terug naar Steenhove. 't Heett
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lang geduurd, maar nu loopt die vervloekte
oorlog ten einde.

Malvina was eenige maanden véér den oor-
log getrouwd met Désiré Notebaart, die in Au-
gustus 1914 ten oorlog moest. En in vier jaar
had Malvina niets meer van hem gehoord. Men
kon geen brieven krijgen van 't leger en er geen
heen zenden. Soms werden er wel eens gesmok
keld, maar als dat. uitkwam, bestraften de Duit-
schers het streng.

— Ik ga morgen naar Steenhove, zei Malvina.

— Morgen naar Steenhove? herhaalde vader
Derom. Wat gaat ge daar doen?

— Désiré weet niet waar ik ben, en ik weet
niet waar hij is. En hij zal naar Steenhove gaan,
meenend, dat ik er ook zal komen. Als hij nog
leeft! voegde ze er zuchtend bij.

— Nu geen zwarte gedachten, sprak vader
Derom. We hebben in lang niets meer gehoord
van uw Désiré of onzen Arthur of van andere
kennissen in 't leger. Maar we willen hopen, dat
we ze gezond zullen terug zien... lk zou hier
wachten, Malvina. Onze soldaten zullen hooren
dat veel Steenhovenaars te Koutergem zitten.

— Neen, ik wil nesar Steenhove... lk heb
zoo'n gedacht, dat Désiré er ook zal komen.

— Maar wat is er van Steenhove nog over?

— We zullen er toch een plaatsje vinden om
te schuilen...
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Ze spraken hierover wat voort, tot er buiten
geroepen werd:

— De Engelschen zijn daar!

Allen stormden naar buiten. Ja, daar waren
Britsche soldaten. Het volk juichte ze toe. 't
Vertelde dat de Duitschers weg waren. Men
sprong en danste van vreugde.

Meer en meer soldaten verschenen. En 't was
een drukke dag te Koutergem.

Malvina Notebaart had een pakje gemaakt. Ze
wilde naar Steenhove, overtuigd, dat haar man
er ook zou komen. 't Dorp was vier jaar in de’
macht van de Duitschers geweest, maar nu be-
vrijd. En Koutergem was ook verlost. Dus kon
men naar 't Westen. Nicht Renilde had getracht
Malvina van dat plan af te brengen. Maar het
lukte haar niet. En toen besloot ze Malvina te
vergezellen. 's Avonds kwam Mathilde Derom,
Lun vriendin, nog eens zien. ..

-— Als ge onzen Arthur ontmoet, zeg hem
dan, dat we met ongeduld op hem wachten,
sprak ze. Maar 't zou moeten lukken.

Malvina sliep dien nacht weinig. Vroeg ston-
den zij en Renilde op. 't Was nog donker, toen
ze hun tocht begonnen... '

Ze waren pas buiten Koutergem, als ze een
vreeselijken slag hoorden.

—- Ze schieten, zei Renilde.

— 't Is achter ons...
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- — Ja...

~— Als we rap voort gaan komen we meer en
meer buiten 't gevaar. _

De slagen namen in kracht toe. 't Was een be-
schieting.

Malvina en Renilde hadden juist bijtijds Kou-
tergem verlaten. Dit dorp en andere gemeenten,
als Ingooigem, Tiegem, Avelgem, Ootegem,
Kaster werden beschoten. Op den Kluisberg
stond het Duitsch geschut.

De menschen vluchtten in de kelders. Zoo
deed ock de familie Derom.

"~ — Dat zal niet lang duren, zei vader Derom
tot zijn vrouw en Mathilde. De Duitschers wor-
den vandaag verder achteruit geslagen.

Zoo meende ook ieder. ;

— Wat een scherpe reuk is er toch, sprak
moeder Derom. ’

—— 't Is van het poer, oordeelde haar man.

Ze moesten er van niezen.

— Stikgas! schreeuwde men boven.

Engelsche soldaten liepen rond met rthaskers
voor het gezicht. Ze kenden dat helsch stikgas
wel.

— Vlucht, vlucht! schreeuwden ze, zelf ont-
steld, tot de burgers.

't Werd weer levendig op straat.

— We blijven best hier, zei vader Derom.
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Maar Mathilde, die pas ziek was geweest,
kreeg het zoo benauwd.

— "t Is of ik hier zal stikken, kloeg ze. O, laal
ons buiten gaan!

Ze gingen gedrieén naar boven. 't Leek wel of
er over het dorp een mist hing. Dat was het stik-
gas, dat keel en borst benauwde, de tranen uit
de oogen perste.

— Vlucht! riepen de Britten.

Ze deelden maskers uit, maar er waren er zoo
weinig over. Mannen, vrouwen, kinderen liepen
huilend en klagend voort. Er kwamen er van te
lande. Ze smeekten om water. Het gas ver-
wekte zoo'n dorst. Soldaten pompten kuipen vol
en de ongelukkigen dronken gulzig als dieren.
Kinderen kermden, dat ze niet meer zagen. 't Gas
kon de oogen uitdooven... Kouatergem onder-
vond mu al den gruw en de barbaarschheid van
den oorlog.

De Derom’s verlieten het dorp. Mathilde hing
wan vaders arm. Ze was erg aangetast. Britten
kwamen met auto’s.Ze zagen Mathilde’s toestand
en plaatsten haar op het voertuig. Maar de
puders mochten niet mee.

— Alleen voor hen die niet meer gaan kun-
nen, zei een officier.

— Waar brengt ge ze heeu? vroeg Derom.

Maar de Brit verstond zijn Vlaamsch niet. En

ol

alles ging haastig. De auto was dadelijk vol met
zieken en reed naar 't Westen.

Te Vichte moest de wagen wachten voor een
belemmering in 't verkeer.

Malvina Notebaart en Renilde waren tot daar
gekomen.

— Dat zijn menschen van' Koutergem, zei
Renilde. :
~ Ze keken scherper toe en bemerkten Mathilde
Df—rorri

——— Wat is er gebeurd3 vroeg Remlde

0 'k ben 266 ziek! k]oeg Mathilde.

Ze drukte de hand op de borst. ,

e Koutergem is beschotei met stlkgas ver-
telde ze tusschen haar klagen door. lk was ziek
geweest en nu is het of hier van binnen alles
breekt. 'k Zie ook niet goed mie=r.

S5 Waar zijn uw vader en moeder? vroeg
Malvina.

— Ze komen te voet... Alleen de ergsten
mochten op den wagen.

Malvina en Renilde hoorder dan dat de auto
deze burgers naar 't hospitaal te Kortrijk zou
brengen. De wagen reed weer voort.

-— Wat wreede dingen! ze; Renilde.

— De oorlog is nog niet gedaan, zuchtte Mal-
vina. En de soldaten hebben dat vier jaar moe-
ten doorstaan... O, als Désiré nog maar leeft!

Malvina en Renilde stapten voort. Ze be-
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teikten Kortrijk en bemerkten dat men er veel
gewonden bracht, meest door het stikgas aange
daan. Ze wilden Mathilde bezoeken in het hospi
taal van 't fort, maar ze werden er niet toegela
ten. De zusters en dokters werden er overstelpt
door den grooten toevoer van slachtoffers.
Malvina en Renilde rustten even en begaven
zich toen verder, dieper West-Vlaanderen in.

18

Malvina en Renilde naderden hun bestem-
ming. Steenhove lag in 't midden van West-
Vlaanderen bij 't Woud van Houthulst. Zij had-
den acht uur gemarcheerd over Kortrijk en Roe-
selare. Te Staden, 't gehavende, maar toch al
eenigzins bewoonde dorp, waren ze een her-
bergje binnengestapt. De waardin raadde hun
aan, heden niet meer verder te gaan...

— Buiten deze parochie zult ge geen levende
ziel meer ontmoeten, tenzij een soldaat hier of
daar, zei de vrouw welmeenend. En waar zult
ge den nacht doorbrengen?

Doch Malvina had niet willen luisteren. O, na
vier jaar onzekerheid en angstig wachten, na zoo-
veel bange dagen en slapelooze nachten, na zoo-
veel weenen en bidden, kon ze straks misschien
haar man terug zien! O, als hij nog leefde, zou
hij zeker komen... 't Was de eenige plaats, waar
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ze elkaar konden vinden, al hadden ze 't niet af-
gesproken, het plekje waar zij z66 gelukkig wa-
ren geweest.

En daarom was Malvina, ondanks de waar-
schuwing, toch verder gegaan. Renilde zou lie-
ver te Staden gebleven zijn, doch kon haar nicht
niet alleen laten vertrekken.

Ze bereikten het dorp Houthulst... Rechts
stond de ruine van het klooster. Niets roerde tus-
schen de afgebrokkelde, wrakke muren, tenzij
de klagende wind. Een bende ratten vluchtte
over de sraat.

— Niemand teruggekeerd hier, zei Renilde.
Zie daar eens, het kerkhof.

Rechtover het klooster, aan de andere zijde
van den weg, strekte zich het doodenveld uit, de
zerken verbrijzeld, de graven opengeschoten,
zoodat tusschen arduin, brokken van kisten,
doodsbeenderen woest door eikander lagen.

— Laat ons voort gaan! zei Malvina huive-
rend. Wat hebben ze toch van onze streek ge-
maakt!

—-. En nu door het bosch! sprak Renilde.

Véér hen lag het woud van. Houthulst. ..

— Is dat het bosch? Waar zijn de dreven?
Zie die boomen eens, allemaa! geknakt, en dood
lijk stokken! kreet Renilde.

— Ja, 't is wreed! Welk een verwoesting!
Wie had dat kunnen peinzen? ;
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—— Dat we liever naar Staden terugkeerden!
Ik ben waarlijk bang, Malvina. ..

-— Toe, toe, 't is nog geen avond...

En zwijgend, Malvina, angstig toch ook, al
L kende ze het niet, stapten de zwerfsters voort.

Fensklaps slaakte Malvina een gil en greep
haar nicht bij den arm.

— Daar! stamelde ze angstig, en ze wees
naar een lichaam dat terzijde lag.

— Een Duitsch soldaat, zei Renilde een kruis
slaande. Laten we rap voort gaan! Wie weet hoe-
veel dooden er nog liggen! Er is hier fel gevoch-
ten! Zie, daar ligt er nog een... cen Belg!

— Och, ja, een van de onzen Had ik dat alle-
maal geweten, we zouden tot morgenochtend
gewacht hebben! Maar we zullen kennissen zien.

— En ik ben z66 moe! Als we maar ergens
slapen kunnen. Welk een gedacht ook, dat ge
Désiré vinden zult, percies of ge het afgespro-
ken hebt! Dat zou wel een wonder zijn.

— En toch heb ik er nog hoop op! Hij zal
peinzen als ik... en daar op mij wachten... als
hij niet dood is! Och, dood... lijk die arme jon-
gen ginder... Ze hebben hem nog geen eens be-
graven!

— Maar de troepen zijn al vechtend door 't
bosch getrokken, altijd maar verder en niet meer
weergekeerd. ..

— 't Is al een maand geleden... En de doo-
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den liggen daar nog... wie weet hoevee].v..“

__ We moeten er toch niet bang van zyn...

— Ginder zijn menschen! juichte Malvina
censklaps. Heb ik 't u niet gezegd, '('iat er toch
in de streek teruggekeerd zouden zijn! Ziet ge
ze niet?

— Ja, ja... Ze blijven staan... Ze hebben ons
ook gezien. :

— O, nu ben ik veel geruster.

— 't Zijn soldaten! :

— 't Is gelijk! 't Zijn er dan toch van de
onzen! >

Maar Renilde gevoelde nog angst, toen de
drie jongelingen nader kwamen. ;

— 't Zijn geen Belgen, mompelde ze. 't Ge-
lijken wel zwarten... - s

__ 't Zullen Engelschen zijn, hernam Mal
vina minder vroolijk ec—nsklaps.. :

De drie militairen waren Britsche kol'on‘lale.n,
half wilde Kaffers uit Zuid-Afrika, wier vernis-
heschaving door den oorlog ver afges'c':huur«d! was;

Ze riepen elkaar iets toe, en, grijnzend met
hun grove tronies en witte tanden tusschen de
bruine lippen, omringden ze de weerlooze vrou-
wen. .

— O, laat ons gerust! smeekte Malvina, toen
de soldaten hen eensklaps vastgrepen en tus-
schen hen innamen. De kolonialen die hlgr mu-
nitie wegruimden, maar 's avonds rond zwierven,
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wezén naar een gouden ket van Malvina,
naar haar ring, naar het handtaschje. Ze wilden
de zwervelingen van alles beiocoven.

— Laat ons los! riep Malvina weer.

-— O, heb deernis! smeekte Renilde. Wij zijn
toch Belgen!

— Désiré! gilde Malvina in haar ontzetten-
den angst, als hoopte zé dat haar man in de na-
bijheid was e:. haar verlossen kon.

Akelig klcnk die noodkreet door 't gehavende
woud.

Renilde ook wilde zich bevrijden en sloeg een
der kerels, die haar taschje wilde pakken, met de
vuist in 't wezen. De soldaat werd nu woedend
en wierp het meisje ruw ten gronde. Hij
schreeuwde een bedreiging uit.

Maar was het Vlaand:ren hier, eens zoo dicht
bevolkt en bebouwd, Vlaanderen toen met zijn
dorpjes, gehuchten, hoeven en kortwoonsten,
en villa's, boomgaarden eén parken, akkers en
weiden? Nu zoo'n woestenij!

De kolonialen spitsten censklaps als onrustigs
dieren de ooren. De kerels duwden hun gevan-
genen in een betonnen schuilplaats, waarin nog
't stroo lag van de Duitschers, die daar gelegerd
waren geweest. Ze klemden de vrouwen de hand
op den mond, maar spraken zelf geen woord.

En eensklaps begrepen dc ongelukkigen da®

er helpers in de buurt moesten zijn. O, konden
e

ze maar roepen! Doch de schurken wilden het
hun beletten... Een een oogenblik nadien zou
het te laat zijn, en de onbekende redder, de abri
den rug toegekeerd hebben.

Daar hoorden ze toch stemmen... Even galm-
den ze luid. Renilde wierp zich met al haar
macht tegen den koloniaal. die haar over-
meesterd hield, en nu achterover tegen den har-
den muur botste.

— Help, help! schreeuwde het meisje.

Een der anderen versperde den uitgang. Zij
sprong op hem toe, krabte hem in 't wezen. Mal-
vina worstelde intusschen met haar bewaker,
=n ook zij kon nu roepen. Het moest daar bui-
ten gehoord zijn, want stappen naderden, en de
drie kolonialen vluchtten snel de schuilplaats uit.
Ze luisterden niet naar een bevel, vlogen tus-
schen de boomen door, in allerlei bochten en
wendingen, om-aan de kogels te ontsnappen, die
hun nagezonden werden.

Malvina en Renilde stonden snikkend véér
een Britsche patrouille, die onder geleide van
een luitenant op ronde was, om de kampen van
Kolonialen en Chineezen te inspecteeren. ;

De officier kon een kreet van verbazing niet
weerhouden.

— O, mijnheer, help ons, schreide Malvina.

— Wie zijt gij? vroeg de Brit. Maar wordt
eerst kalm, vervolgde hij in gebroken Vlaamsch.
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& i § i , 5 f :
Ge zijt zeer verschrikt... Ge moet nu niets meet -

vireezen...

Malvina vertelde gejaagd het doel van haar
reis. De luitenant schudde medelijdend het
hoofd. :

— Welk een voorstelling maakt ge u toch
van het front? zei hij dan. Uren in den omtrek
staat niets recht, woont er geen enkel gezin meer.
En ge komt bij 't vallen van den avond herwaarts!
Dank God, dat wij juist hier zijn om u te helpen!
Er werden al bezoekers vermoord.

Dankbaar volgden Malvina en Renilde de pa-
trouille door het woud. _ N

Wat had men toch van het schoone Vlaande-
ren gemaakt!

— Hier is uw logeervertrek, zei de luitenant,
toen hij met zijn beschermelingen in een barak
van een klein kamp was aangekomen. Dat daar,
is mijn kamer, en ik sta ze u gaarne af. En ik
verzeker u, dat ge binnen deze houten muren
zoo veilig zijt als in uw eigen woning. ‘

-— Die we niet meer bezitten! antwoordde
Renilde. - :

— Och, neen, dat is waar! De bewoners van
dit gebied zijn zeer te beklagen... Mag ik nu uw
avondmaal klaar laten zetten? Ik heb brood,
kaas en thee, en dat zijn weeldeartikelen in de-
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zen hoek van Vlaanderen. Wij vertoeven dus in
een wildernis.

‘De officier kende vrij goed Vlaamsch, dat hij
in die vier jaar, in 't Westland, geleerd had

— Ik moet mij eerst eens voorstellen, zei hij,
de kleine tafel dekkend. Mijn naam is Jim Bran-
dom.

De Engelschman at mee, met het brood op
zijn knieén, gezellig onder het maal babbelend.

Maar hij zag dat de vrouwen zeer vermoeid
waren en stond daarom al vroeg op, zeggend:

— Gij hebt rust noodig... Morgen zal ik u
helpen de plaats zoeken waar uw huis stond...
En dan moet ge maar mijn gast blijven, tot ik
een auto aantref, die u naar de bewoonde we-
reld terugvoert, want alleen laat ik u niet door
dat gruwelijk bosch meer dwalen.

Zelf zocht hij een ligplaats bij zijn manschap-
pen. :

— Welk een dag! zei Malvina. Ik heb nog
den beverik. Ha, die zwarte schurken...

— Toe, toe, 't is voorbij! Wij zijn gered! ant-
woordde Renilde. We moeten hier dus wat blij-
ven. ;

— 'k Wilde dat het waar was. Désiré zal toch
komen.

— Nog altijd dat gedacht?

— Waar kan hij mij anders vinden? Als hij
nog maar leeft.
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Mavina en Renilde sliepen spoedig in.

's Morgens waren ze al vroeg op. \

— En nu gaan we den omtrek eens bezien,
zei Jim Brandom na het ontbijt:

't Was een nevelachtige Novembermorgen.
Over 't doode land van Vlaanderen hing een
grijze lucht.

— Wat is er toch van onze streek geworden,
zei Malvina ontroerd, toen ze plots de oneindige
kale vlakte véér zich zag.

Het kamp lag buiten het bosch, en nu strekte
zich daar, zoover de blik reikte, een wildernis uit.

Geen huis, geen boom, geen haag, geen struik

meer... Grauw land, omgewoeld, doorzeefd met
oranaattrechters, vol vuil water, Loopgrachten
met hier en daar dooreengewikkeld prikkeldraad,
betonnen versterkingen, kruisjes.

-— Uw dorp heette dus Steenhove, zei de lui-
tenant. Dat is een klein uur gaans van hier...
tenminste het plankje met den naam er op.

-— Is er dan niets meer van recht? vroeg Re-
nilde. :

— Recht, neen! Er zal een hoop gruis en
aarde liggen, misschien, op de plaats waar da
kerk stond, als deze een groot gebouw was!

— Ja, zeer groot, en met een hoogen ouden
toren, en vijf spitsen. De kerk was zeer kloek.

— Nu, we zullen zien. Ik ga voort op mijn
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* kaart... Anders kunt ge hier den weg niet meer
vinden.

Wat verder waren kolonialen aan 't werk. De
jonge vrouwen kwamen er langs en huiverden.
De mannen hadden ondiep begraven lijken op-
gehaald, om ze een beter graf te geven. En de
menschelijke overblijfselen lagen daar als een
gruwelijke getuigenis van den ontzettenden
volkerenmoord.

Malvina wendde rillend den blik af. Neen, dat
kon ze niet zien. En ze dacht aan haar man. O,
leefde Désiré nog, of zou men ook ergens in het
[Jzerland of aan de leperlee zijn lichaam aldus
in den grond gedolven hebben!

Maar neen, ze wilde hopen, gelijk in die vier
sombere jaren, welke achter haar lagen.

- Eindelijk zei Jim:

— Hier moeten we te Steenhove zijn...

Niets herinnerde aan een -dorp, en Renilde
riep dan ook ongeloovig uit:

— Dat kan niet!

— En toch is 't zoo... Kijk... daar staat een
paal... laten wij even zien.

En ontroerd las Malvina den naam van haar
gemeente. Tranen sprongen haar in de oogen.
Ze stond nu op het kerkhof van haar woon-
plaats... en Désiré was er niet .. Een snik nokts
in haar keel. Renilde begreep haar teleurstelling.

— Maar ge moet nu toch niet het ergste pein-
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zen, zel ze. 't Zou wel moeten lukken, dat uw
man hier juist tegelijk met u kwam...

— Als hij nog leeft, is het de eenige plaats,
waar wij elkaar kunnen terugvinden.

— Maar is hij al vrij? vroeg Brandom. Ver-
geet toch niet, dat veel soldaten in Frankrijk
weerhouden worden door alleilei diensten. En
de meesten zijn met het leger naar het Noorden.
Kijk, vervolgde hij, daar waar die hoop puin
ligt, zal de kerk gestaan hebben...

Naar de richting van een weg zochten zij hun
eigen hoeve op. De juiste plaats konden ze niet
Lepalen... Alles was een grauwe vlakte gewor-
den...

Somber keerden ze terug. Ze bleven drie da-
gen. Maar Désiré kwam niet.

— Als ik kon zou ik morgen maar Kouter-
coem willen, zei Malvina. Misschien is Désiré van
anderen te weten gekomen dat er daar men-
echen van Steenhove wonen en heeft hij nieuws
gestuurd.

— Goed, zei de Engelschman. lk zal gelegen-
heid voor u zoeken. Geef mij uw adres. Als uw
man hier komt, kan ik hem dan inlichten.

Er viel een fijne motregen over het doode land.
O. men moest blijde zijn, dit vreeselijk oord te
kunnen ontvlieden... Toch was het hart dezer
vrouwen van Vlaanderen daar geworteld en ge-

vezeld in dien wreed geschonden grond.,.
LioE

— Als ik Désiré vind keeren wij hier terug,
zeli Malvina. O, in die wildernis weer te mogen
we’rken, te wroeten, te slaven, er te mogen
zaaien, om vruchten te wekken... Als ik dat
nog kon, zou ik God op mijn knieén danken...
En de Staat zou ons helpen... We zullen 't land
herstellen, het weer schoon maken.

De officier had iemand naar leperen gezonden
om te vragen of er ook een auto naar Kortrijk
of verder reed. De bode keerde mist nieuws te-
rug... Als de reizigers om één uur te Poelka-
pelle waren, zouden ze gelegenheid hebben met
een vrachtauto mee te rijden, die eerst naar Roe-
selare, dan naar Kortrijk en wellicht ook naar
Oudenaarde moest.

— O, zoo passeeren we heel dicht bij Kouter-
gem, zei Malvina voldaan. Misschien weet ik de-
zen avond nieuws van Désiré.

Jim bracht de jonge vrouwen naar Poelka-
pelle, tenminste het bordje, dat de ligplaats van
het verdwenen dorp aanduidde. Daar wachtten ze.

Eensklaps keerde Malvina zich angstig om.

— Is dat ginder een beest of een mensch?
vroeg ze verschrikt.

— Waar? vroeg de luiteriant, zijn revolver
te voorschijn halend.

— Daar op dien abri... boven op... zie het
springt weg! 't Is een mensch... een dier zwar-
Len o .
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Brandom schoot; hij hoorde een kreet en zei:

— 'k Geloof dat ik hem geraakt hebt, dier
schurk! : v

Hij ging naar de plaats waar zijn slachtoffer
gevallen moest zijn, maar kon geen lichaam ont-
dekken.

— Toch verdwenen, mompelde de luitenant,
teleurgesteld. Zijn geroep was om me te bespot-
ten. Die kerel verontrust mij!

Hij keerde bij de vrouwen terug.

— God zij gedankt dat we niet alleen waren!
zet Malvina. '

— Alleen! Dan zou ik laf zijn en geheel mijn
plicht nalaten. 'k Zal jacht maken op dien schelm.

— Hij lag onbeweeglijk en in elkaar gedoken
op dat betonwerk, hernam Malvina. Juist een kat.

— Om ons te beloeren! Maar we zullen hem
wel gauw vangen!

-- En moeten ze die kerels nu naar Vlaan-
deren zenden?

— Om te werken. De oorlogsbuit moet ver-
zameld, de graven geordend en nog allerlei an-
dere arbeid verricht worden!

Na eenig wachten zag men den vrachtwagen
komen.

— Goede reis, zei Jim Brandom. Een gemak-
kelijk voertuig is het niet, maar ge zult op uw
bestemming zijn. En zonder gevaren te loopen!

Daverend rolde de auto over den oneffen weg.
— 20 — -

— En Désiré niet gevonden... een nuttelooze
reis! kloeg Malvina. Maar misschien is er nieuws
van hem te Koutergem!

De wagen stormde voorbij eenige ruinen...
West-Roozebeke, stond er op een bord.

— Malvina, dat is hier Roozebeke, waar we
naar den ommegang gingen! riep Renilde.

Ze bereikten Kortrijk. De voerder ging om
zijn bevelen naar het kantoor van zijn dienst.

—-— lk moet terug naar leperen, zei hij dan tot
de vrouwen. Maar ga aan den weg naar Oude-
naarde, er rijden daar auto’s genoeg.

Malvina en Renilde weifelden even. De korte
namiddag liep reeds ten einde. 't Was nog drie
uar gaans naar Koutergem. En als ze geen ge-

- willigen autovoerder aantroffen — want ze wa-

ren niet allen even vriendelijk — zouden ze weer
in den avond vervallen.

De reizigers besloten dan maar in Kortrijk te
overnachten. Ze zochten een eenvoudig hotel op.

—- Dat we Mathilde Derom eens in t’ hospi-
taal gingen bezoeken, stelde Renilde voor.

~= 0, jal

Malvina en Renilde werden nu toegelaten in
het gesticht te Kortritk. Hun hart neep samen
bij al het lijden dat ze hier zagen. Daar lagen
vrouwen, mannen en kinderen langzaam te stik-
ken. 't Waren de laatste slachtoffers van 't gas.
Velen had men reeds uitgedragen naar het kerk-
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hof. Bewoners van Avelgem, Tiegem. Ingooi-
gem, Ootegem, en andere gemeenten hadden 't
Lelsch vergif ingeademd, dat nu in hun longen
wroette, en het leven zelf aantastte. Doch de
doodstrijd duurde lang.

Velen dier ongelukkigen kwamen in de ge-
stichten van Kortrijk sterven. Gansche gezinnen
bezweken. Moeders lagen te reutelen om adem,
wrongen in benauwdheid de handen te samen.
En in een beddeke naast die vrouwen worstel-
den op dezelfde wijze kinderen met den dood,
den wilden blik wendend naar de moeders, welke
nu zelf machteloos lagen.

En een Britsch dokter, die deze martelaars
bijstond, getuigde tot mij: «lk heb tijdens den
oorlog veel vreeselijks gezien, maar dit is wel 't
ergste van deze arme Vlaamsche menschen ».

Malvina en Renilde kwamen nu bij het bed
van Mathilde Derom. Malvira ontroerde. Naast
het bed zat een Belgisch soldaat. Ze herkend-
hem... 't Was Arthur Derom, de broeder van
Matbhilde.

Met tranen in de oogen drukte hij de bezoek-
sters de hand en zei: '

— Zooveel tegengekomen zijn... eindelijk
mogen terugkeeren... uw familie zoeken en op
't laatste dit!

Hi; wees naar Mathilde die daar met gesloten

oogen reeds als een doode lag.
“Uikigg' i

— Wie is daar? vroeg Mathilde.

— Ik, Malvina, en mijn nicht Renilde.

— Ik kan u niet meer zien... ik ben blind!

't Klonk uit haar borst als cen angstkreet.

— Blind van 't gas, hernam de zieke hijgend.
En 'k had zoo gehoopt naar ons huis te kunnen
terugkeeren... Nu kan ik niet meer zien... Och,
en nog zoo jong zijnm... Thur zegt, dat er van
Stzenhove niets meer recht staat.

— Neen, niets meer, beaamde Malvina. Wij
komen van ginder.

En 't was of het lid der blinde oogen zich even
opende, of er wat kleur kwam op het bleek ge
'laat... De liefde voor de eigen streek.

Malvina wilde aan Arthur vragen of hij geen
nieuws wist van haar man. Doch Arthur vroeyg
zelf:

— Hebt ge Désiré al gezien?

Malvina werd bleek. Zij moest steun zocken
aan het ledikant, zoo ontroerde ze.

— Leeft hij dan nog? stamelde ze.

-— 't Is twee maanden geleden, dat ik hem 't
laatst zag.

— Twee maanden? Maar nadien? O, zeg het
mij, weet gij meer? hijgde Malvina.

— 'k Weet niet meer dan wat ik zeg... We

-waren niet in dezelfde divisie en 't leger is groot.

Maar Emiel Kapelle zal u misschien beter kun-
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nen inlichten... Hij komt morgen naar hier..,
Hij is op zoek naar zijn vrouw.

— En twee maanden geleden was mijn maun
toen nog gezond?

-— Heel gezond.

-— Dat is al goed nieuws, zei Renilde. Houd
nu maar moed!

— Twee maanden... 't is lang... en er is zoo-
veel gebeurd sedertdien!

Mathilde was nu weer zwaar aan 't ademeén.

— Ga wat weg, ga wat weg! riep ze snik-
kend. Och, ’t begint weer.

't Was een nieuwe benauwdheid, welke haar
overviel, en haar broer en de¢ bezoeksters hui-
verden bij dat ontzettend tooneel. Groote zweet-
droppels parelden op het hooge voorhoofd. De
lichtlooze oogen verdraaiden, de mond gaapte,
de borst zwoegde hevig. Een zuster kwam toe-
oeloopen, maar stond ook machteloos.

— Och, moest ik daarvoor vier jaar vechten?
snikte de soldaat. Dat duivelsch gas. Och, Ma-
thilde toch!

Ja, die strijder had dikwijls den dood getart,
menigmaal een makker zien vallen, en angst-
kreten, gekaag en gekerm gehoord. Doch hier
stond hij bij het lijdensbed van een meisje, van
een weerlooze, van zijn zuster.

De benauwdheid ging over. Malvina en Re-
nilde namen weenend afscheid van Mathilde. Z=

Fny

gingen dan heen en 10geercien te Kortriji(.

In den nacht stierf Mathilde.

Den volgenden dag, ontmoetten Renilde en
Malvina Kapelle, een kennis, en ook een soldaat.

— Uw vrouw is gezond en wel te Kouter-
gem; zei Renilde.

— O, dan ga ik er heen! sprak Kapelle.

Bevend greep nu Malvina zijn arm en vroeg
stamelend:

— En Désiré? _

~— Och, 't is waar... een mensch zijn kop
draait... Désiré leeft nog.

-~ =— O, is 't waar? Hij leeft nog... Waar is hij
dan? O, gij zegt de waarheid niet!

— Toch wel. Luister, ge moogt niet verschie-
ten.

— Ziet ge wel! kreet Malvina, en zwaar
leunde ze op haar nicht.

— Maar zwijgt nu toch. Ik zeg al dat ge niet
moogt .verschieten! Désiré is al genezen. In den
slag van Houthulst is hij gekwetst geweest...
heel licht aan zijn been... en dat is voorzeker
zijn geluk geweest, want ze hebben hem dan
achteruit gebracht... en later zijn er zooveel van
ons gevallen... juist in het bosch, en nadien bij
Moorslede.

— Waar is Désiré dan?

-— Ha, misschien naar Hoogstrate of Vinkem,
dat weet ik zelf niet juist. Maar ik zal dat voor u
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vragen... Hij moet al lang genezen zin, want 't
is meer dan een maand geleden... en voorzeker
is hij al terug en loopt hij u te zoeken, lijk we
allemaal ronddolen om onze familie te vinden.

~— Dat ik naar Calais ging of naar die andere
parochie's, zei Malvina.

— Handel nu niet dwaas, vermaande Ka-
pelle. Tk zeg u, dat Désiré daar al lang weg moet
zijn, en ge zoudt elkaar dus misloopen. Ik zai
onderzoeken waar zijn regiment ligt, dat moet
hier niet ver zijn, en dan zullen we inlichtingen
vragen. Kom mee... ik zal u hepen.:..

Samen stapten ze heen. Malvina had nu wat
nieuws... maar nog zoo vaag. Maar Kapelle
hield woord en na eenige dagen vond Malvina
haar man in het hospitaal in De Panne. De won-

de aan het been was genezen maar Notebaart
voelde zich verzwakt.

I1L

Eenige maanden waren voorbij. Désiré en
Malvina begaven zich naar Steenhove. Er
woonden reeds eenige menschen. En een neef
- van Désiré, Frans Hoornaart, had er een barak.
Hij cpende de deur.

—- Ga binnen, zei hij. Welgekomen in de wil-
dernis van Vlaanderen. Maar ze zullen 't hier
wel veranderen...

I T

Ze hadden moed de teruggekeerde Vlamingen.
Désiré bouwde ook een barak en I\/lalvma,1
overgelukkig haar man terug te hebben, was vo

moed. Renilde verbleef rog te Ko‘uterge_mdmaa:
kwam later ook over. In den ’Z.orlner vest.lg er:oi
zich nog meer men‘schen.'!)eswe was (;uteth‘il. 2
lijk. Hij verzweeg voo;ﬁlzl]n‘ vrouw, dat hiy



wendig niet gezond was. Hij had in 't leger ook
van 't stikgas geleden. Hij was z66 gauw ver-
moeid. In September bekende hij, dat hij een
dokter wilde spreken. Malvina ging met hem naar
Cent. De dokter onderzocht Désiré. Hij zei, dat
de ingewanden ernstig aangetast waren. Hij gaf
goede hoop. Maar voor de behandeling moest
Désiré in het hospitaal blijven. Samen gingen ze
naar het gasthuis. En bij 't afscheid smeekte
Désiré:

-— Laat me mee gaan naar huis?

Maar dat kon hij niet. In de wildernis was
geen geneesheer. Daar leed men ontbering...
Désiré moest hier blijven. Somber vertrok Mal.
vina.

Eenige maanden gingen voorbij. Elke week
bezocht Malvina haar man.

— O, laat me mee gaan! Hier zal ik nooit be-
teren!

Désiré vroeg het weer smeekend. Malvina za:
hij hem in de groote hospitaalzaal. Men hoorde
klokken luiden, 't was Zondagmorgen!

Malvina zag tranen in Désiré’s oogen en me-
deelijden sneed haar door 't hart. Neen, haar
man ging niet vooruit, en hij had geen moed,
geen hoop. De verpleegster zei, dat hij dikwijls
schreide als een kind. Malvina sprak met den
dokter.

SR

-— Neem hem mee, zei deze. Hij zal ginder
meer moed hebben.

De tranen schoten Malvira in de cogen. Even
aarzelde de arme vrouw.

~— Dokter, vroeg ze dan, kan mijn man nog
genezen? '

— Zoo lang er leven is, is er hoop.

— Dat zeggen ze tegen de familie van ster-
venden ook. Maar ik wil de waarheid weten...

— Hoor eens, Notebaart was erger gesteld
dan ik vermoedde. Hij gaat niet vooruit... 't Is
in zijn ingewanden... Een slechte verzorging
toen hij gekwetst was. Te lang moeten liggen...

_De dokter gaf nu allerlei raad over de behan-
deling.

Eindelijk keerde ze naar de zaal terug. Al van
een afstand zag ze den vragenden, smeekenden
blik van Désiré.

— Ge moogt mee, zei ze haastig.

— O, God zij geloofd!

Een glans kwam over zijn bleek, mager we-
zen. Met bezwaard hart trok Malvina om een
auto. Ze hielp dan Désiré bij 't aankleeden. Deze
was blij gelijk een kind omdat hij mee mocht.

De reis verliep goed en met vreugde zag de
~ieke zijn arme, verwoeste streek terug.

Renilde hielp hem naar binnen, maar schrok
dan van zijn mager, ingevallen wezen. En de

kleeren hingen wijd en sluts om het afgeteerd
Eloogi



“lichaam... In den hoek van de voorkamer werd
een rustbed opgeslagen.

— Daar gaat hij sterven, dacht Malvina,
maar tegenover haar man moest zij zich goed
houden.

IV.

Désiré Notebaart is gestorven. Men ver-
telde het van barak tot barak, van blokhuis tot
krocht... Men herhaalde het verder dan tusschen
Let puin van hoeven..

Hoornaart en een andere vriend maakten de
kist. Ze hadden hout uit een loopgraaf gehaald.

De barak door Désiré met zooveel haast opge-
timmerd, was gesloten. Bij de deur lag een kruis
van stroo als teeken dat daar binnen een doode
rustte.

Renilde hield Malvina gezelschap. De jonge
weduwe droeg haar leed kloek... Ze zou de smart
pas feller voelen, als al de drukte welke een sterf-
Led, zefs in een houten stulp meebrengt, voorbi;
was.

Cp het oud kerkhof werd het graf gedolven.
En den derden dag had de begrafenis plaats.. Al
de Steenhovenaars vereenigden zich voor de
plechtigheid.’

Men was hier nu als een groot gezin verbon-
den door dezelfde beproevingen... De lijkdienst

had plaats in de hulpkerk dien Zomer gebouwd.
Dan ging men over de sneeuw grafwaarts. Aan
de groeve voerde niemand het woord. Er waren
ook geen kransen... Maar er stond ook geen
enkel persoon, die onverschillig bleef...

— Nog een slachtoffer van den oorlog, zei
Hoornaart toen ze heen gingen. Hoevelen moe-
ten er nog volgen:

Wat later plantte Hoornaart een kruis met

volgend opschrift:

« Désiré NOTEBAART, oud-strijder;
gestorven voor zijn vaderland.
Hij gaf zijn bloed...

Vlaanderen wacht zijn recht ».

Neen, er was nog geen recht. Met duizenden
waren de bannelingen in de verwoeste streek te-
ruggekeerd. Ze woonden in krotten en hutten.
Ze kregen beloften maar geen hulp.

Eens kwam de koning. Ambtenaren wilden
hem het herstelde laten zien. Maar ingezetenen
toonden de wonden der streek. Te West-Rooze-
beke brachten zij den koning in een onderstand;
op den vloer lag in plasjes het water, dat van de
muren leekte en overal doorzijpelde. Daar
woonden menschen; geheel achterin, was een
vrouw, de moeder van verscheidene kinderen,

aan 't sterven. De koning was verontwaardigd
Ly



eén bedroefd. Hij keerde de ambtenaren den rug
toe en sprak alleen met geteisterden. Hij beloofde
krachtige hulp.

En eindelijk kwam die hulp. Er werd flink ge-
bouwd. De Vlaamsche boeren herstelden de wil-
dernis, die weer vruchten droeg. Nooit zal men
genoeg den moed van de frontbewoners kunnen
loven. : :

Malvina "hield een winkel en de menschen
kwamen gaarne bij haar. De Derom’s woonden
dichtbij en treurden nog om Mathilde. Vader
Derom en anderen hielpen Malvina op haar
stukje land.

We hebben u hier iets verteld uit de geschie-
denis van onze West-Vlaamsche menschen kort
na den oorlog. Daar ook is heldenmoed be-
tcond door hen, die in barakken woonden, het
water uit granaatf.rechters moesten drinken be-
laagd werden door Kaffers en Chineezen, zwoeg-
den in de wildernis, maar hun grond zoo lief
hadden.

Denkt daaraan, als ge de streek van de Leie
tot de zee bezoekt. :
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