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tlr ltET tïliltE LAilD,

I,

Malvina werd wdkker. M*n borud" op de
deur. Rehildq haar nicht, d,ie naast hra. sli"p,
richtte zich nu oolc op.

- Wat is dat? vroeg ze.
Ze kloppen...

- '1 Is dog dOnker...

- D" dhg komt todh al op.
Malvina wae uit bed geetapt en opende, een

veneter.

- Wie is daarl vroeg ze.

- Korn gauw op.., ,De Duitechers zijn wegi
Er zijn Engelschen dicht bijl riep men van bà-
neden.

Malvina vertelde dit nieuu's aan haa,r nicht.
Ze waren met andleren van West-Vlaand,ere,n
hier naar Koutergem bij Ouclenaarde gevlucht,
onrd,at in d,e eigen streek al vier jaar de oorlog
rvoedHe. De Duitschers die ons landj binnen ge.
vallen waren in l9l4 en dooy We,st-Vlaandsren
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,r"u, Frt"krijk wilden, werden opgehoudett Itrl

i;;';;;;,' d*r, Y"' clioor de Belgen' l"r. '
,.h"t en Engelschen'-- 

N; was 't-'October l9l8"' en Ûren wiut ook

te Koutergem, dat de Duitsc[rers achteruit

inoesten trekkS'tre' M*n hod gehoo-rd dat de En

.relschen en Franschen retds te Korttijk' 'Ware-

Ë.*, n"f"rt .n de Belgen te Brugge' Eekloo en

,,ii.f.i Uil Gent stonden'''^"ùttli"" .n R"niide kleedden zich spoedig

aan. Er waren,nog West-Vlanringen in 't huisje'

;; ;'gp;.;*"]lii qehuttrcl ïradden' Allen ra-

*'îuÏilffi 
Derorn, een vriendin' ocik e'en \

,,1.,.ht*ling hier, had hen oPgekloPt''-:-'. 
i;, î. D.tit"hers zijn vannacht vertrok-

ken, vertelde ze' Vader hoorde het en girrg zien'

$outergem is l:evrijd'
De <lorpeli*g"t tt'schenen op straat' Allcn

*;;; 
-o"rt,"'',gi 't Werd stilaan dag' Men h'ins

Je eigen vlaggen "i', 
di" tnen vier jaar larrg lrad

rnoeten verbergen'"' "niîi" 
i 
" 

* 
- 

. " 
-ft 

- t i fle 
. 

g.i n ge n me t Mat h i lde I)c'

rom mee naar lret {ruisje' lvaar der laatste lnet

fiaar ogd,ers wo,.lncle.
.* Malvina,, g.e zult al gâuw uw lnan terug

zien en *ij o*tJ* Arthur' zei vader Derorm' F-n

clalr kunnerl *t-t""'g naar Steenhove' 't Heeft
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lang geduu,rd, maaï nu loopt die vervioekte
oorlog terr eind,e.

Malvina was eenige maand'en vôér den' o,cr-
log getrouwd met Désiré Noi.ebaart, die in Au-
gustus l9l4 ten ooriog rnoeut. Ën in vier jaar
had Malvina niets meer van hem gehoord. Men
kon geen birieven krijgen van 't leger ern er geen
heen zenden. Soms werden er wel ,eens gesm,olr
keld, maar als dai" uitkv,'arn, 'nestraften de Duit-
çche'rs het streng.

-.- Ik ga mcrrgén naar Steenhove, zei Malvina.

- 
Morgen naâr Steenhove? herha"alde vader

Derom. Wat gaat ge daar doen )

- 
Désiré weet niet waar ik ben, en ik r,veet

niet waa'r hij is. En hij zai naar Steenh,ove gaan,
meenend, dat ik er ook zal komen. Al's hij nerg
lceft! voefrde ze er zuchtend l:ij.

- 
Nu geen zwârte gedachten, spr;rk vader

Derom. Tfe hebben in lang rriets meer gehoord
van uw Désiré of onzen Artirur çf yan a:rd,ere
l.ennissen in 't leger. Maar we willen hcpen, dat
we ze gezond zulién terug z.iern... lk z-ou hier
wacrhten, Malvina. Onze soidaten zuiiern hooren
c{at veel Steenhovenaars te Kcutergem zitten.

-_ Neen, ik wil ilaar Steenhove... Ik hel:
zoo'n gedacht, dat Désiré er ook zal komen.

* Mâar wat is er van Steenhove nog over)
* We zuillen er toch een piaatsje vinden om

teschuilen... 
_3*



Ze spraken hierover wat vo,ort, tot or buiten
ge'roepen werdJ:

- De Engelschen zijn dâar!
Allen storrnden naar buiten. Ja, daar waren

Britsche soldaten. Het vo,lk iurichte ze toe. 't
Vertelde dat de ,Duitsdhers weg waren. Men
sproxrg en'dan,ste van vreugd'e.

Meer en meer soldaten verschenen. En 't waa
een drukke dag te Koutergem.

Malvina Notebaart had qen pakje gemaakt. Ze
wilde naar Steen,hoye, overtuigd, dât haar man
er ooil< zou komen. 't Dorp was vier jaar in de'
macht van de Duitsc.hers geweest, maar nu be-
vrijd. En Kouterge,m was oole verlost. Dus koh
men Inaar 't 'Westen. Nicht Renilde hadii getracht
folalvina van, dat plan af te brengen. Maar het
lukte haa,r niret. E.n' toen besioot ze Malvina te
vergezellen. 's Avond,s kwarn Mathilde Derom,
l.un vriendipr, nog eens zien...

-' AIs ge onzen' Arthur r:ntmoet, zeg henr
dan, dât we met ongeduldl op hem wachten,
sprak ze. Maar't zou moeten lukken.

Malvina sliep dien, nacht weinig. Vroeg ston-
rlen zij en Renildie op. 't 'lVas nog dlonlcer, toen
ze hun tocht begonnen...

Ze waren pas buiten Koutergem, alb zç een
vreeselijken, slag h,o,orden.

.-- Ze schieten, zci Renilde
't Is achtet orl_.n _

-_ Ja...._ Als we rap -.'oort gaan komen we meer en
meer buite,n 't gevaâr.

De slagen namen in lcracht toe" 't Was een be-
schieting.

Malvina en Renilde hadden juist bijtijdb Kou'
tergem veilaten. Dit clorp en and'ere gemeenten,
als Ingooigem, Tiegem, Avelgem, Ootegem,
Kaster werden beschoten. Op de'n Kluisberg
sto,nd het Duitsch geschut.

De menschen vluchtten in dle kelders. Zoo
,ieed ock de famiiie Derom.' *. Dat zal niet lang dr"rren, zei vader Derorn
ïot zijn vrolrvr en Mathild.e. De' Duitschers wor'
.Jen ver.claes velder ac]rteruit r:cslagen.

Zoo meende o.ok ieder.

-- Wat een ,;cherpe retrl< is er toch, sprak
moeder Derom.

-- 't Is van het poer, oord,eeld,e haar man.
Ze maesten eï van niezen.
* Stikgasl schreer.rwde men boven.
Engelsche s.cldaten lieperi rond met fnaskers

voor het gez.icht. Ze lsendien dat helsch stikgas
lvel

_- Viucht, vlr-rcht! schreerrwden ze, zetrf ont-
steld, tot de burgers

't Werdi weer levendie op straat.

- 
We blijven best'Iiier, zr',i vad'er l)erom.

t



Maar Mathilde, die pas ziek waa g,t:wtlerl,

kreeg het zoot bpnâuwd.

- 
'1 Is of ik hier zai stikken, kloeg ze. O, lant

ons buiten gahn!
Ze gingen ged,rieën naar boven. 't Leelc wel of

", o'r", het dbtp elen mist hing' Dat was het stik-
gas, dat lteel en borrst benauwde, de tranen uit
de oogen perste.

- 
Vluchlt! rùepen de Britten.

Ze dteelden maskers uit, m:rar er warern er zoo

weinig over. Mannen, vrouwen, kin'deren liepen
huilend en klagend vo'ort. Er kwamen er van te
larrde. Ze smeekten om water. Het gas ver'
rvckte z'oo'n dorrist. Solda'ten pomptern kuipen voi
en de ongelukk'igen dronken gulzig als dlieren.

Kinderen kerrnd'en, dat ze niet meer zagen"t Gas
I.^on de oogen uitd'ooven..' Koutergem o,nder-

vond rnu aï d,en gruw en dle barbaarschheid van
clen oorlog.

De Derom's verlierten het dorp. Matlhilde hinq
Llan vaders arm. Ze was e'rg aiangetast. Britten
kwamen rnet au,to's .Ze za'gen Mathild'e's toestand
en plaatotren haar op het voertuig' Maar de

ouders mochten niet mee.

- 
Alleen voor hen die nie't me'er gaan ktrn-

rren, Zêi een officier.

- 
$7aar brengt ge ze heel,) vroeg Derotn'

Maar de Brit verstond zijn Vlaamsch niet. En

-6-

rlies ging i,aastig. l)e auto was dai"lili< voi niet
zieken en reed naar 't Westen.

Te Vichte moe,st d,e wa,ge,n wachten voor eert
belemmering in 't verkeer.

Malvina Notebanrt en Renildte rvar€n tot dbar
gekomen.

- 
Dat zijn mensc,hen van' Koutergem, z,ei

Renilde.
Ze keken scherper toe en bemerktern Mathilde

Derorrl:

- Vat is er gebeurd) vroeg Renilde.
.- O; 'k ben z6ô ziekl kloeg Mathilde.
Ze d'rukte de hand op de bcrst.

- 
(6u1srgem is beschotei, met stikgas, ver-

telde ze tus,scheh haàr klagen door. Ik wad iiek
leweest en ,nu is het of hi", van binnér, .il**
breekt. 'k Zîe ook niei goêd meer.

- Waar zijn uw vader L.n moederi vroeg
Malvina.

* Ze k,omen te voet... Alleen de ergsten
rrrochten op den wagen.

Malvina en Renildle ihoorden dan drat de auto
deze burgqrs nâar 't hospitaal te Ko,rtrijk zôu
brengen. De wagen, reed weer voort.

-- Wait wreêde dingen ! zei Reniide.

- De oorlog is nog rriet gedaan, zuchtte Mal,
vina. En de soldhten hebben dat vrier jaar moe-
ten doorstaanr... O, als Désiré nog maar leeftl

Malvina en Renilde stapten voort. Ze be-
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ieikten Kortrijk en 'L;emerktcll ds1 ur(,rr ( r rr.r.l
gewonden brarrht, ,meest doerr het stil<gas ûirnl{(.
daa,n. Ze witrden Matl:ild,e bezcelcen in het lroslri
taal van 't fort, maar ze werii.en er niet toegcll
ten. De zust,ers en dcrktr:,rs werden er oversiell>t
d'oor den grooten to,evoer van slachtoffers.

Malvina en R.enilde rusilerr even en begavc,r,
zich toen verder, dieper West-Vlaanderen-,in.

II.

Malvina e,n Renild* rrdo,ri"r, hun bestem-
ming. Steenihove hg in 't rnidden van 'West-

Vlaandei,en bij 't Woucl van Houthulst" Zij had-
den acht uur gemarcheeril ovr:r Kortrijk en Roe-
selare. Te Staden, 't gehavende, rnaàr toch al
eerrigzins bewoonde dorp, warefl ze een her-
hrergje birnnenge-stapt. De v,.aardin raadde hun
aan, heden nieb rneer vercjer i,-- g3;11-s...

-*- Buiten deze parochie zult g'e geen levendt:
ziel meer ontmoeten, terrzij een soidaat hier of
daar, zei de vrou'vr welnreenencl. En waar zrrlr.
ge den nacht doorbrengen)

Doch Malvi,na had niet wiilen luisteren. O, na
vier jaar onzel<erheidr en angstig wachten, na zoc-
veel ha,nge dagen en siapelosze nachtell, na zoo..
vee,l weenen €n bidden, ri<on ze straks mis,schieri
hu., *un terug zie,n ! û, als hij nog leefde, zori
hij zeker komen... 't Was de e,eniqc: piaats. waar

-- E ---.

ze ellçaar kcndcn virden, al haddren ze 't niet af-
gesproken, het plei<je l{"aar z-ii 2.66 gelukkig wa"
ren geweest.

En daarom was fr,4alvir:a, ondanks de waar-
scrhllwing, tocli verder gegaarl. Renilde zou lie-
ver te Staden gebleven zijn, Jloch kon haar nicht
niet alleen laien vertrekken.

Ze, bereikten het dorp Ho-rrthulst. ". Rechts
sto,nd de ruïne van het l<iooster" Niets roerde tus-
schen de afgebrokkelde, ',,,'ral<lce muren, tenzij
Ce klagende wind. Een bentle ratten vluchtte
over de sr.aat.

- 
Niemand teruggekeerd hier, zei Renilde.

Z.ie é,aar e,ens, het }<erlshof .

Rechtover het lçloosler, aan de andere zijde
van den weg, strekte zich Ïiet doodenveld uit, de
ze rken verbrijzeld, d": graverl apengeschoten,
zood'at tusschen arduin, I;r"'lil<en van kisten,
doc.,dsbeenCerer: vic'est door elka,nder lagen.

- 
[-3p.1 c,ns vo'ort gaan! zei Malvina huive-

rend. Wat hebT:elx ze toch van onze streek ge-
maakt I

---. En nu door het bosclil sprak Renilde.
V66r hen lag het woud va;n Houthulst...

- 
l's dat het hùsch? V/aar zijn dle dreven)

Zie die bqronren eens, alir,rnaal geknakt, en dood
lijk stokken ! kreet Rer:ild,e.

- Ja,, 't is vrreedl H/elk een verwoesting!
Wie hadr dat kun'nen peinzen i

""-Q*'



*- Dat we liever naar Stad,en terugket rden !

Ik ben waarl[jk bang, Malvina...
-- Toe, toe, 't is nog geen avondr...
En zwijgend, Malvina, angstrig toch ook, al

L'krendÉ ze het niet, stapten cie zwerfste,rs voorl.
Eensklaps slaakte Malvin,a een gil en greep

haar nicht bij den arm.

- 
Daar! stamelde ze arrgstig, en ze wees

naar een, lichaam dat terzijde trag.

- 
Een Duitsch soldiaat, zer Reni,lde een kruis

slaande. Laten we rap voort gaan! Wie weet hoe-
veel dooden er nog liggen ! Erirs hier fel gevoch-
te,n! Zie, daar ligt er nog ee'n.". ,een Belg!

* Och, ja, een van de onzen Had ik dht alle.
maal geweten, we zouden tot morgenochtend
gervacht hebhen! Maar we zullen kennissen zien.

- 
En ik ben z6ô rr,oe! Als we maar ergens

slapen ku,nnen. Welk een gedlacht ook, dat ge
Désiré vindien zult, percies of ge het afgespro-
lcen hebt! Dat zou wel ,e,en wondier zijn.

- 
En toch heb ik er nog hoop op! Hij zal

peinzen als ik... en daar op mij wa,chte,n'... als
bij niet dood is! Och, dood.,. lijk d[e arme jon-
gen ginder .., Ze hebben 'henr nog ge,en eens be-
graven !

- 
Maar de troepen zijn al vechtend door 't

bosch getrokken, altijd maar verder en niet meer
weergekeerd...

-_ '1 Is al een m,aand greleden... En de doo-

-r0*

.len iiggtn iuo, ,rog..' *i" weet hoeve"i'.".,

-_ Vt moet'en "t to"h 'niet bang van'zijn"'

- 
Ginder ziin tnenschenl juichte Malvina

".trt iu.p". H"h ik 't tt niet gez'egd' dat er toch

it .{. .ir""k teruggekeerd zouden ziint' Ziel ge

ze nietl-"]-Ju, 
ia... Ze blijven staan'" Ze hebben ons

ook gezien

--- O, nu be,n ik veçl geruster'

- 
't Zijn soldlaten!

- 
'; L" gelijki 't Zijn er dan toch van de

onzen !- 
M.., Renilde gevoelde nog angst' toen de

drie jongelingen nader kwamen'

- 
't Zijn geen Belgen, mompelde ze' 't Ge'

lijken wel zwarten,..

- 
't Zullen E rg.lr"h"t z\jn, hernam Mal

vina minder vroolilk eensklaPs'

De dr,ie militairËn waren Britsche kolon'ialen'

fr^U "*iU" kaff."r* uit Zuict-'Afrika' wier vernis-

il;;;;;i* Jooi'd"n oorlog ver afgeschuund was'"-2. 
,r.pZ,n ,elkaar iets toe' €n' grijnzend *:t

n,rr, 
-grot. 

tronies en witte tanden tusschen de

bruin-e lippen' omringden ze de weerlooze vrou'

wen.

- 
O, l,aat ons gerurst! smeekte Malvina' toen

de soldate,n hen eensklaps vastgrepen - 
en tus-

schen hen innamlen' De koloniaien dlie hier mu-

;;;i;-*;gtuimden' maar's avonds rond zwierven'
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wezen naar eÇ-]n gouden ketting van Malvina,
naar haar ring, naar het hanfltaschje. Ze wilden
,ie zwervelir:gen van alles beiooven.

- 
Laat cns los! ricl:r Maivina 1veer.

-- O, heb'deernisl srneehte lle:rilde Wij zijn
toch Belgen!

-- Désiré! gi,lde Malvina rn haar ontzetten"
den angst, als hoopte zé dat lia,ar man in de na-
bijheid was er, haar ïerlo,ssen kon.

Akelirg klcnk die noodkreet door lt gehavencl'
tu'r3ud.

Reniide ooù< wilde zich bevrijcien en sloeg een
cler kerels, die haar tarschje wiidr: pakken, met cle

vuist.in tt weze,n. De soldaat werd nu woedencl
en wierp het meisje rliw te n groncie. Hij
schreeuwde een bedreiging r:it.

Maar was het Vla'andi,r,:n irier, eens zoo dichl
l-:evolkt en bebo'uwd, Vlaanderen toen met zijn
dorpjes, gehuchten, lroeven e.n kortwoonsten,
en villa's, boomgaarden en pa.rken, akkers en
weiden? Nu zoo'n wcestenijl

De kolonialen spitsien eerrsl'.iaps als onrustigr
dieren dle oore,n. De kerels dlrwden hun gevan-
gEn,en in een betonnen schuilplaats, waarin. nog
't stroo lag van de Duitscher;, die daar gelegerd
w.aren geweest. Ze klemden cie vrouwen de hand
op den mond, maar spraken zelf geen r,voord.

En eensklaps begrepen dc ongeiiukkigen dal
er helpers in de buurt moester: zijn. O, lconden

-12-

zÉ maar roepen i Doch de schurkcn wilden het
hun beletten... Een een oogenhlik nadien zou
het te laat zijn, en de onbekende redder, de abri
den rug toegekeerd hebben.

Daar hoorden ze toch stemmen... Even galm-
den ze luid. Renilde wierp r-ich met al haar
macht tegen den koloniaal" die haar over-
meesterd'- hield, err nu achterover tegen den har"
den muur botste.

- Help, help! schreeuwde het meisje.
Ee n der anderen versperde den uitgang. Zii

$prong op hem toe, lrrabte hem in 't wezen. Mal,
vina worstelde intusschen rnet haar bewalcer,
en ook zij kon nu roepen. Flet moest daar bui-
ten gehoord zijn, want stappen naderden, en de
drie kolonialen vluchtten snel de schuilplaats uit.
Ze luisterden ,niet naar een hevel, .rlogen tus-
schen de boomen do,or, in allerlei boôhten en
wendingen, om- aan de kogels te ontsnappen, die
hun nagezonden werden.

Malvina en Renilde stonden snikil<end v66r
'een Britsche patrouille, die onder geleide van
'Ee n luitenant op ronde was, om de kampen varr
Kolonialen en Chineezen te inspecteeren.

De officier kon een kreet van verbazing niet
weerhouden.

- O, mijnheer, {help ons, schreide Malvina.

- Wie zijt gij? vroeg de Brit. Maar wordt
eerst lcalrn, vervolgdie hij in gebroken Vlaamsch.

-13-



Ce zijt z€er. verschrikt... (ie rnoet nu niets rneÊr
vreezen. ..

Malvina vertelde gejaagd het doel van haar
reis. De luitenant *.h"Jd" medelijdbnd het
hoofd.

__ Welk een voorstelling maakt ge u toch
vah h:t fronr) zei hij dur. fJr.n in den omtrek
staat niets recht, woont er geen enkel gezin meer.
E.n ge ko,mt bij 't vallen van den avond-herwaarts!
DanL God, dat wij juisr hier zijn om u te helpen I

Er werden al be zoekers vermoord.
Dankbaar volgden Malvina en Renilde de pa-

rrouitlle door het woud.
Wat had men toch van hel schoone Vlaande

ren gemaakt !

*_ Hier is uw logeervertnek, zei de luitenant,
toen hij met zijn beschermelingen in een barak
van een klein kamp was aangekomen. Dat daar,
i; mijn kermer, en ik sta ze u gaarne af. En ik
verzeker u, da! ge Lrinnen deze houten muren
zoo veilig zrijt als in uw eigen woning.

"_ Dire we niet meer bezitten! antwoordde
Rerrilde.

- Och, neen, dat is waar! De bewoners van
dit gebied zijn zeer te beklagen... Mag ik nu uw
avondmaal klaar iaten zetten) Ik heb brood,
l.-aas err thee, en dat zijn weelcleartikelen in de-*-14*-

zeû hoelc van Vlaanderen. Wij vertoeven dus in
een wildernis.

De officier kiende vrij goed Vlaamsch, dat hij
in die ûier jaar, in 't Westland, geleerd had

I'lc moet mij eerst eens voorsterllen, zei hij,
de l<leiire tafel delckend. Mijn naam is Jim Bran-
Jom.

De Engelschman at mee, rnet het brood op
zijn knieën, gezellig onder het maal babbelend.

Maar hij zag dat de vrouwen zeer vermoeid
waren en stondl daarom al' vroeg op, zeggencl':

-- Gij hebt rust noodig... Morgdn zal ik u
helpen de plaats zoeken waar uw huis stond...
En dan moet ge maar mijn gast blijven, tot ik
een auto aantref, die u naar de bewoon'Ce we-
reld terugvoert, want alleen laat ik u n,iet door
dat gruwelij'k bosch meer dlwalen.

Zelf zocht hij een ligplaats bij zijn manschap-
pen.

- 
Wellç een dag! zei Maivina. Ik heb nog

den breverik. Ha, die zwarte schurl<en...

- 
Toe, toe, 't is voorbijl Wij zijn gered! ant*

woordde ,Renilde. 'We moeten hie,r dus wat blij-
ven.

- 
'k Wilde dat het waaï was. Désiré zal toch

kornen.

- 
Nog altijd dat gedacht)

,'* Waar kan hij mij an,clers vind,en) Als hii
nog maar leeft.

-- 15 --



Mavina en Renilde sliepen spoed{g in.
's Morgens waren ze al vroes 

"p.: Et nu gaan we den o*iruL eene bezlen,
zei Jim Brand,om na llet ontbijt.'t 'lVas een nevelachtige Novembermorgen.
Over 't dlood:e land van Vla"nder"n hing _;n
grijze lucht.- .- Wat is er toch van onze streek geworden,
zei Malvina ontroerd, to€n ze plots de"oneindige
Iralle vlakte v66r zi.ch zag.

Het kamp lag buiten het bosch, €n nu strekte
::ich daar, zoover de blih rerilcte, een wildlernis uit.
eeen huis, geen boom,, geen haagr geêrr struik
ûreer... Grauw land', omgewoeld, âooizeefd met
granaattrechters, vol vuil water. Loopgrachten
met hier en daar dooreengewikkeld priÉkleHraad,
betonnen verstlerkingen, truisjes.

- Uw dorp heette dus Stelnhove, zei dc lui-
tenant. Dat is een klein uur gaans van hier.. "ienrninste het planùije met den naam er op.-*- Is er dan niets meer van recht ? vroàg R",
nilde.

- Recht, n€en ! Er zal een hoop grurie ên
3"r4. Iiggen,, mis,schien, op de plaats *.", de
kerlç stond, als deze,een groot gËbouw wasl

- J", zeer groot, en met 
"àr, 

hoogen ouden
toren, en vijf spitsen. De kerir *u, ,"", kiloek.

:-- Nu, we zullen zien. Ik ga voort op miirr

-. t!1 *.=

kaart... Anders kunt ge hier den weg niet meer
vindbn.

'lVa,t verder waren kolonialen aan 't werk. De
jonge vrouwen kwamen er langs en huiverden.
De mannen had'den ondiep begraven lijken op"
gehaa'ld, om ze een beter graf te geven. En de
mpnschelijke overblijfselen lagen daar als een
gruwelijLe getuigenis van den ontzettenden
volkerenmoord.
' Ma,lvina wendtde rillend den blik af. Neen, dàt
kon ze niet zien. En ze dacht aan haar man. O,
leefde Désiré nog, of zou men ooik ergens in het
IJzerland of aan de leperilee zijn lichaam aldus
in den grond gedolven hebben !

Maar neen, zie wilde hopen, gelijk in die vier
sombere jaren, welke achter haar lagen.

Eindelijk zei Jim:

- 
Hier moeten we te Steenhove zijn...

Niets herinnerde aan een .dorp, en Renilde
iiep dan ook ongeloovig uit:

* Dat kan niet !

- 
En toch is 't zaa... Kijk.." daar staat een

paal... Iaten wij even zien.
En ontroerd las Malvina den naam van haar

gemeente. Tranen sprongen haar in de oogen.
Ze stondr nu op het kerlchof van haar woon.
plaats... en Désiré was er niet .. Een sn,ik nokte
in haar keel. Renilde begreep haar teleurstelling.

:--- Maar ge moet nu toch niet het ergste pein-
._17*



zen, zei ze.'t Zou wei moeten lukken, dat uw
rnan hier juist te gelijk met u kwam...

- 
Als hij nog leeft, is het d,e eenige plaats,

rvaar wij elkaar kunnren terugvinden.
-- Maar is hij al vrij? vroeg Brandom. Ver-

geet toch niet, dat veel sollaten in Frankrijk
wee,rlrouden worden door alierlei diensten. En
Ce meesten zijn met het lege r naar'het Noorden.
Kijk, vervolgde hij, daar waar die hoop puin
ligt, zal de lcerk gestaan hebben...

Naar de richting van een weg zo,chten zij hun
eigen hoeve op. De juiste plaats kond'en ze niet
bepalen... Alles was een grauwe vlakte gewor-
tlen...

Somber keerden ze terug. Ze bleven drie da-
?en. Maar Désiré kwam niet.

-_ AIs ik kon zou r'k morgen naar Kouter-
3em r+'illen, zei Malvina. Misschien is Désiré vari
ancleren te wejten gekomen drat er daar men-
schen van Sleenhove wonen en heeft hij nieuws
gestuurd.

._ Goed, zei de Engelschnran. Ik zal gelegen-
heid voor u zoeken. ûeef m'ij uw adres. Als uw
:nan hier komt, kan ik hem dan inlichten.

Er viel een fijne motreger: c'ver het doode land.
(J. men mo,est blijde zijn, dit vreeselijk ooyd, te
kunnen ontvlieden... Toch was het hart dezer
vrouwEn van Vlaanderen daar geworteld en ge-

vezeld in dien wreed geschonden grond'.,.
*18--

- 
Ais ik Désiré vind keeren wij hier terug,

zei Malvina. O, in die wildernis wee,ï re mogen
weiken, te wroeten, te slaven, er te mogen
zaaien, om vruc,hten te we,}cken... Als ik dat
nog'lcon, zou ik Cod op mijn knieën danlcen...
En de S'taat zou ons luelpen.. We zullen 't land
herstellen, hei weer scho,on rnaken,

De officier had iemand naar leperen gezonden
om te vragen of er ook een auto naar Kortrijlc
of verde,r reed. De bode keerde rntet nieuws te,
rug... Als de reizigers om één uur te Poelka-
pelle waren, zouden ze geiegenheid lrrebben met
een vrachtauto mee te rijden, clie eerst naar Roe-
selare, dan naar Kortrijk en welliaht ook naar
Oudenaarde moest.

- C), zoo passeeren we heel dicht bij Kouter-
gem, zei Malvina voldaan. Misschien weet ik de-
zen avond nieuws van DésiÉ.

Jim bracht de jonge vrouwen naar Poelka-
pelle, tenminste het bordje, dat cle ligpiaats van
het verdwenen dorp aanduidde. Daar wachtten ze.

Eensklaps k"erJe Malvina zich angs'tig om.

- 
Is dat ginder een beest of een mensch)

vroeg ze verschrikt.
** 'Waar) vroeg de luitenant, zijn revolver

te voorschijn halend
* Daar op d'ien abri... boven op... zie het

slrrirrgt weg! 't is een mensch... ".., d,i", zwat-
ten" 
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Brandom schoot; hij hoorde een kreet en zei:

- 
'l{ Cetroof dat ik hem geraakt hebt, dien

schurlc I

Hij ging naar de plaats waar zijn elachtoffer
gevallen moest zijn, maar kon geen lichaam ont-
dekken.

- 
Toch verdwenen, mompelde de l.uitenant,

teleurgesteld. Zijn geroep was om me te bespot.
ten. Die kerel verontrus,t mij !

I-{ij'keerde bij de vi.ouwen terug.

- God zij gedankt dat we n,iet alleen waren!
zei Malvina.

- 
Alleen I Dan zou ik laf zijn en geheel mijn

plicht nalaten. 'k Zal jacht makten op J,ien sche,lm.

- Hij lag onbeweegliih en in elkaar gedoken
op d,at betonwerk, hçrnam Malvina. Juist een kat.* Om ons te beloe,ren ! Maar we zullen hem
wel gauw vangen!

--- En moeten ze drie kerels nu naar Vlaan.
d:eren zenden?

- 
Om te werken. De oorlogdbuit moet ver-

zameld, de graven geordend en nog allerlei an-
dere arbeid verricht worden !

Na eenig wachten zag men den vrachtwagen
komen.

- 
Coed,e reis, zei Jim Brandom. Een gemak-

kelijk voertuig is het niet, rnaar ge zult op uw
bestemming zijn. En zonder gevaren te loopen I

Daverend rolde de auto over den oneffen weg.

* En Désiré niet gevonden... een nuttelooze
reis I kloeg Malvina. Maar misschien i's er nieuws
ian hem te Koutergem !

' De wagen stormde voorbij eenige ruïnen...
West-Roozebeke, stond er op een bord.

- 
Malvina, dat is hier Roozebe[<e, waar we

naar den ommegang gingen ! riep Renilde.
Ze bereikteri Kortrijk. De voerder ging om

zijn bevelen naar het kantoor van zijn dienst.
-* Ik moet terug naar I'eperen, zei hij dan tot

de vrouwen. Maar ga aan den weg naar Oude-
naarde, er rijden daar auto's genoeg.

Malvina en Renilde weifelden even. De korte
narniddag liep reeds ten einde. 't Was nog drie
uûl' ga,ans naar Koutergrem. En als ze geen g,e.-

willigen autovoerder aantroffen 
- 

want ze wa-
ren niet allen even vriendelijk 

- 
zouden ze weer

in Cen avond vervallen.
De reizigers besloten dan rnaar in Kortrijk te

overnachten. Ze zochten een eenvoudig hotel op.
.-- Dat we Ma'thilde Derom eens in t' hospi-

taal gingen bezoeken, stelde Renilde voor.
-- o, ia!
Malvina en Renilde werdien nu toegelaten in

het gesticht te Kortrijk. Hun hart neep samen
bij al he,t lijden dat ze hier zagen. Daar la'gen
vrouwen,, mannen en kinderen langzaam te stik-
!qen. 't 'Waren de laatste slachtoffers van 't gas.
Velen had men reedrs uitgedragen nâar het kerk-
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irof. Bewoners van Avelgenr, T'iegem. lngooi-
gem, Ootegem, en andere gerneenten hadden 't
l;.elsch vergif ingeadeind, dat nu in hun longen
wroette, en he t leven zelf aantastte. Doch de
Coodstrijd duurde lang.

Velen dier ongelu,kkigen lçwa,men in de ge"
stichten van Kortrijk sterven. Gansche gezinnen
bezweken. Moeders lagen te reutelen om adem,
wrongen in benauwdtheid de handen te samen.
En in een beddeke naast die vrouwen worstel-
den op dezelfde wijze kinderen met den dood,
den wilden blik wendend, naar de moeders, welke
nu zelf rrrachteloos lagen.

En een Britsch dokter, d,ie deze martelaars
bijstond, getuigde tot mij: < Ik heb tijdens den
oorlog veel vreeselijks gezien, ,maar dit is wel 't
ergste van deze arme Vlaamsche mens,chen >>.

Malvina en,Renilde kwanren nu bij het bed
van Mathilde Derom. Malvina ontroerde. Naast
lret bed zat een Belgisch solclaat. Ze herkende
hem... 't Was Arthur Derom, de broeder van
Mathilde.

Met tranen in de oogen drukte hij de bezoek-
sters de hand en zei:

----' Zooveel tegengekomen zijn... eindelij,lr
m(-\gen terugkeer:en,,.. uw famil,ie zoeken en op
't laatsie d'it !

Hij wees naar Mathilde die daar met gesloten
oogen reeds als een doode lag.

-22-

- 
Wie is daar? vroeg Mathilde.

*- Ik, Malvina, en mijn nicht Renilde.

- 
Ik kan u niet meer zi:en... ik ben blindl

.'t Klonk uit haar borst als een angstkreet.

- 
Blind van 't gas, hernam db ziàke hijgend.

En 'k 
'had too gehoopt naar on,s huis te L.rrn"r,

ierugk,eeren... Nu han iùr niet meer zien:.. Och,
en nog zoo jong zijni... Thur zegt, dat er van
Steenhove niets meer recht staat.

- 
Neen, niets meer, beaamde Malvina. Wij

komen van ginder.
En 't was of het lid der blinde ôogen zich even

opendê, of er wat kleur kwam op het bleek ge.
laat... De liefde voor de eigen sireek.

Malvina wilde aan Arthur vragen of hij geen
nieuws w,ist van'haar man. Doch Arthur vïoeg
zelf :

- 
Hebt ge Désiré al gezien?

Malvina werd blleek. Z.ij moest steun zoeken
aan het ledikant, zoo ontroerde ze.

- 
Leeft hij dan nog) sta,melde ze.

.- 't Is ,twee maanden geledlen,, d'at ik hem 'i
laatst zag.

- Twee maandenl Maar nadien) O, zeg het
mij, weet gij meer) hijgdre Malvina.

- 
'k \Veet niet meer dan wat ik zeg... 'Tile

waren n,iet in dezelfde divisie en 't leger is groot.
Maa, Emiel Kapelle zal u misschien beter-kun-

__- ?? .-.



nen inlichten... Hij ,l*omt morgen naar hier..,
Hij is op zoek naar zijn vrouw.

- 
En tweie maanden geleden was mijn 661ç1

toen nog gezond?
.* Heel gezond.

Dat is al goed nieuws, zei Renild'e" Houd
nu maar moed!

- 
Twee maanden... 't is !ang... en

veel gebeurd sedertdien!
Mathilde wâs nu weer zwaar aan 't
,- Gu wat weg, ga wat lr'eg! riep

er ls zoo-

ademèn.
ze snik-

Lend. Och, 't begint weer.
't Was een nijeuwe benaurvd,heid, welke haar

overviel, en haar broer en clt: bezoeksters hui-
verden bij dat ontzettend ,toor,eel. Groote zweet-
drcppel.s parelden op he,t hooge voorhoofd. De
lichtlooze oogen vercirâaiden, de mond, gaapte,
,jc borst zwoegde hevig" Een zuster kwam toe.
geloopen, maar stond ook machteloos.

-_ Och, moest ik dbarvoor vier jâar vechten)
snik,te de soidaat. Dat duivelsch gas. Och, Ma-
thildie toch !

Ja, die strijder had dikwijls dbn dood getart,
menigmaal een makker zien vallen, en angst-
kreten, gekaag en gekerm gehoord. Doch hier
stond hij bij het lijdensbed van een meisje, van
een weerlooze,, van zijn zuster.

De benauwdheid ging over. Malvina en Re-
nilde narnen we enend,afscheid van Mathilde. Ze_?4*

girg.n d.r, h..r, .r, iog""tdert te Kortrijk.
In den nacht stierf Mathilde.
Den volgenden dag, ontmoetten R.enilde en

Malvina Kapelle, een kennis, en ook een soldaat.

- 
Uw vrouw is gezond en wel te Kouter-

gem, zei Renilde.

- O; dan ga ik er hedn! sprak Kapel'le.
Bevend greep nu Malvina zijn arm en vroeg

stafnelend:
En Désiré)

- Och, 't is waar... een mensch ziin kop
draait... Désiré leeft nog.

- Q, is 't waar? Hij leeft nog... Waar is hij
dan? O, gij zegt de waarheid niet!

- 
Toch wel. Luister, ge moogt niet verschie'

ten.

- 
Ziet ge wel! kre,et Malv-ina, en zwaai

leunde ze op haar nicht.

- 
Maar zwijgt nu toch. lk zeg al dat Be niet

moogt verschietenl Désiré is al genezen. In den
slag van Houthulst is hij gekwetst geweest.'.
heel licht aan zijn been,... en dat i's voorzeker
zijn geluk gewee,st, want ze hebben hèm dan
achteruit gebxacht... en later zijn er zooveel van
ons gevallen... juist in het bosch, en nadien bij
Moorslede

- 
Waar is Désiré dan ?

-- Hu, misschien naar Hoogstrate of Vinkem,
dat rveei ik zelf niet juist. Maar ik zal d,at voor u

*25-*



Vragen.., ,i-iii moet ai iurrg g*rr"ren zijn, want ii
is rneer dan een maand gelàden... en voorzeker
is..hij al terug en loopt hi; ., t. zoeken, lijL ;;
allemaal ronddolen o* orrr. familie ," "i"â"". 

-
* Dat ik naar Calais ging of naar die andere

parochie's, zei Malvina.
* Handel nu niet dwaas, vermaande Ka_

pelle. Ik zeg u, dat Désiré daar al lang weg moerzijn, en ge zoud,t elkaar dus misloopen. Ik zai
onderzoefen waar zijn regiment ligt; dat itioei
hier niet,ver zijn, en dan lullen *"-inli"lrtt;;;
vrag.en. Kom mee... ilc zal u hepen...

_ 
Samen stapten ze heen. MrrlVina had hu wai

:1"y1ry,.. maar nog zoo vaag. Maar Kapelle
hield woord en na eenige dug;, vond Muliinu
haar man in het hospi,tal i" ù pu;.. il;;;
de aan het been was genezën maar Notebaart
voelde zich verzwalst.

ilt.

. , Eeni.ge maanden waren voorbij. Desiré enMalvina begaven zich Raar StË.r,horn".- È;
woonden reeds eenige mens,chen. En een 

";fvan Désiré, Frans ,Hoornaart, 
hadr er een barak.

Hij cpentie de deur.

- -- Ga binnen, zei hij. Welgekomen in de wil_
dernis van Vlaanderen. M"", ze zullen 't hier
rvel veranderen...

-26-

Ze hadden morgd de teruggelçeerde Vlamingen'

Darire bouwde oolc een barak en Malvina'
orr"r*"l,rkkig haar man terug te hebben, was vol

inoed. Renilde verhleef nog te Ko'utergem rnaar

i;;"; later ook over' In den Zomer vestigden er

zich nclg meer menschen' Désiré wae niet vroÛ'

fiit. ffii verzwe\eg voor zijn vrouw' dat hii in-
^27 -



wendig niet gezond was. Hij had in 't leger ook
van 't stikgas geleden. Hij was 266 gauw ver-
moeid. In September bekende hij, dat hij een
dokter wilde spreken. Malvina ging met hem naar
Gent. De dokter onderzocht Désiré. Hij zei, dat
de irrgewanden ernstig apngeiast wat'en. Hij gaf
goeJe hoop. Maar voor de behandeling moest
Désiré in het hospitaal blijven. Samen gingen ze
naar het gasthuis. En bij 't afscheid smeekte
Désiré:

-- Laat me mee gaan naar huis)
Maar dat kon hij niet, In de wildernis was

geen geneesh,eer. Daar leed men ontbering,..
Désiré moest hier blijven. Somber v'ertro,k Mal.
vina.

Eenige maanden gingen voorbij. Elke week
bezocht Malvina haar man.

- 
O, Iaat me mee gaan ! F{ier zal ik noôit be-

teren t

Dési.ré vroeg het weer smeekend. Malvina za:
bij hem in de groote hospitaalzaal. Men hoorde
klolcken luiden, 't wa.s Zondagmorgen!

Nlalvina zag tranen in Désiré's oogen en rne-
deelijden sneed haar door 't hart. Neen, haar
man ging niet vooruit, en hij had geen moed,
geen hoop. De verpleegster zei, d{at hij dikwijls
schreidc'als een, kind. Malvina sprak met den
clokter' 

- zg -

* Neem hem me", zei cleze. Hij zal ginder
meer moed hebben.

De tranen schoten Malvina in de cogen. Even
aarzelde cle arme vroulv.

,- Dokteï, vroeg ze dan, i;an inijn man nog
genezen ?

- 
Zoo lang er leven is, is er hoop.

- 
Dat zéggen ze t€gen de farnilie vatt ster'

venden ook. Maar ik wil de viaarheid weten..'

- 
f{ssr ssns, Notebaart was 'erger gesteld

dan ik vermoedide. Hij gaat niet vooruit... 't Is

in zijn ingewan'den... Een sl'echte verzorging
toen hij gekwetst was. Te lang moeten liggen".

De dokter gaf nu allerlei raad over de behan-
deling.

Eindelijk keerde ze naar de zaal terug. Al van
een afstand zag ze den vragenden, smeekenden
b'lik van Désiré.

- 
Ge moogt mee, zei ze haasti,g.

- 
O, God zij geloofd!

Een glans kwam over zijn bleek, mager we-
zen. Met bezwaard hart trok Malvina om een

auto.Ze hielp dan Désirébij 't aankleedien. Deze
was blij gelijh een kind omdat hij mee mocht'

De reis verliep goed en met vreugde zag àe

:rieke zijn arme, verwo'este streel< tertlg'
Renilde hielp hem naar binnen, maar schrok

dan van zijn mager, ingevallen wezen. En de

. 
kleeren hingen *tjl"întYu on het afgeteerd



lichaam... In den hoek van de voorkamer werd
een rus'tbed opgeslagen.

- 
Daar gaat hij sterve!, dacht Malvina,

rnaar tegenover haar man m<iest zij zich goed
houden.

tv.

Désiré No,tebaart is gestorven. Men ver-
telCe het van baralç tot barak, van blokhuia tot
l-;rocht... Men herhaalde het verder dan tusschen
l.et puin van hoeven,...

Hoornaart en een andere vriend maakten de
kist. Ze hadden hout uit een loopgraaf gehaald.

De barak door D'ésiré inet zooveel haast opge-
timmerd, was geslo'ten. Bij de deur lag een hruis
van stroo als teeken dat daar binnen een doode
ruette.

Renilde hieldl Malvina gezelschap. De jonge
weduwe droeg haar leedikloek. .. Ze zou de smart
pas feller voelen, als al de drukte r,r'el'ke een sterf-
Led, zefs in een hou,ten stulp meebrengt, voorbii
was.

Op het oud kerkhof werd het graf gedolven.
En den derdlen dag had de begrafenis plaats. Al
rle Steenhovenaars vereenigden zich voor d,r
plechtigheid.'

Men waa hier nu als een groot gezin verbon-
den door dezelfde beproevingen, . . De Iijkdtenst

--g)-

had plaats in de hulpkerk dien Zomer gebouwd.
Dan ging men over de sneeuw grafwaarts. Aan
de groeve voerde niemand het woord. Er waren
ook geen kransen.., Maar er stond ook geen
enleel persoon, die onverschillig bleef ...

- 
Nog een slachtoffer van den oorlog, zei

Hoornaar't toen ze heen gingen. Hoevelen moe-
ten er nog volgen.

Wat later plantte Hoornaart èen lcruis met
volgend opechrift:

gestorven voor zijn r,aderland.
Hij gaf zijn bloed...

Vlaanderen wacht zijn iecht >>.

Neen, er wa$ nog geen rech,t. Met duizenden
waren de bannelingen in de vernaroeste streek te-
ruggekeerd. Ze woonden in krotten en hutten.
Ze kregen beloften maar geen hulp.

Eens kwam de koning. Ambtenaren wilden
hem het herstelde laten zien. Maar inrgezetenen
toonden de wonden der streek, Te West-Rooze-
belce brachten zij den t<oning in een onderstand;
np den vloer,lag in plasjes het water, dat van de
lrlur€n leekte en overal doorzijpelde. Daar
ivoônden menschen; geheel achterin, was een
vrouw, de moeder van verseheidene kinderen,
aan 't sterven. De koning was verontwaardigd
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,.'n tedroefa. Hij k*.rd,. de ambtenaren den ruf
toe en sprak alleen met g'eteisterden. Hij beloofde
krachtige hulp.

En eindelijk kwam die hulp. Er werd flink ge-
Louwd. De Vlaamsche boererr herstelden de wil-
dêrnis, die lveer vruchten droeg. Nooit zai men
genoeg den moed van de frontbewoners lcunnen
loven.

Malvina 'hield een winkel en de menscheir
kwurtr"r, gaarne bij haar. De Derom's woonden
dichtbij en treurden nog om Mathilde. Vadet
Derom 'en anderen hielpen Malvina op haar
stukje land.

We hebben u hier iets verteld uit de geschie-
iienis van ohze West-Vlaamsche menschen kot:
ua den oorlog. Daar oolc is heldenmoed be-
tcond door hen, die in barakken woonden,, het
Water uit gran'aattrechters moesten drinken, be-
laagd werden door Kaffers en Chineezert,.zvioeg-
den in de wildernis, ma.ar hun grond àoo lief
hadden.

Denkt daaraan, als ge de streek van de Leie
tot de zee lrezoekt.
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